‘Vet Gezellig, zo luidt de naam van het viog van het Rotterdamse stel
Alwin Ritstier (28) en Saske de Schepper (27). Maar dat het leven van
een succesvolle vlogger lang niet altijd “vet gezellig” is, wordt duide-
lijk in een documentaire over de angststoornis van Alwin die de twee
deze week plaatsten. De 30 minuten durende video is in twee dagen
tijd meer dan 40.000 keer bekeken.” — ALGEMEEN DAGBLAD



INLEIDING

Al ruim een jaar probeer ik dit boek te schrijven, maar uit angst dat het niet
goed genoeg zal zijn, stel ik het telkens uit. Er zijn altijd andere prioriteiten,
vertel ik mezelf. Er ligt altijd werk dat voorrang heeft. Maar morgen — ja, mor-
gen — ga ik er écht aan beginnen. Maar de woorden komen niet op papier. Uit
angst om het niet goed te doen. Bang dat dit boek niet gaat worden zoals ik
wil dat het wordt. Bang dat wanneer ik het aanlever bij de uitgeverij, ze het
slecht zullen vinden. Video’s maken kan ik prima (ik vind namelijk nooit dat ik
iets écht goed kan), maar ik kom erachter dat een boek schrijven toch andere
koek is. Inmiddels is dit boek een gigantisch obstakel aan het worden, dat als
een roadblock op mijn weg ligt. Elke keer wanneer ik mijn agenda open, zie ik
het met grote rode letters staan: boek schrijven. je kunt het! doe het nou maar
gewoon. waar ben je zo bang voor? En toch blijf ik het schrijven maar uitstel-
len. De roze olifant in de kamer wordt steeds groter, maar ik weet er steeds
een weg omheen te vinden. Terwijl, als ik iets heb geleerd dit jaar, dan is het
wel dat angst pas minder wordt als je er niet aan toegeeft. Als je ernaar lacht,
je schouders ophaalt en weer verdergaat met waar je mee bezig bent verliest
het aan intensiteit en kracht. Maar ik zit in een fase waarin ik weer toegeef
aan mijn angsten. Ik ben weer veel thuis, durf niet met de auto te rijden en
enge dingen blijf ik eindeloos uitstellen. Misschien herken je dat wel? Dat de
angst je zo in de greep heeft en verlamt waardoor je niet meer durft te doen
wat je eigenlijk het liefst doet.

Gelukkig is er ook nog een ander stemmetje, op fluisterstand, dat van zich
laat horen. Niet alles in het leven hoeft perfect te zijn. Imperfectie kan juist
leiden tot perfectie. En het is dit stemmetje dat ervoor heeft gezorgd dat jij nu
dit boek in handen hebt. Dat jij nu mijn woorden leest, mijn twijfels, mijn onze-
kerheden, mijn gevoelens en mijn gedachten. En weet je, je mag best weten
dat ik bij het schrijven van dit boek uiteindelijk om hulp heb gevraagd — iets
wat ik helemaal niet graag doe en voorheen waarschijnlijk ook nooit gedaan
zou hebben. Hulp vragen stond lange tijd niet in mijn woordenboek, daarvoor
was mijn controledrang té groot en mijn perfectionisme te overheersend.
Maar ik kom er steeds meer achter dat ik niet alles goed hoef te kunnen, dat
niet alles perfect hoeft te zijn (kan zijn) en dat ik om hulp mag vragen als iets
me niet lukt.

INLEIDING

Ik neem je in dit boek mee door mijn dagelijkse pieken en dalen. Het voelt
f*cking eng, maar ik ben ook mega trots. Want hiermee heb ik voor mezelf een
groot obstakel weten te overwinnen en heb ik mezelf wederom kunnen bewij-
zen dat er uiteindelijk maar één succesvolle weg is om je angsten te overwin-

nen: er dwars doorheen.

&AAT U[K{ W@@R@P STEMLEN ik ben nooit officieel gediagnosticeerd

met een ‘angststoornis’, wat mijn inziens ook maar gewoon een woord is. Dat
plakkaat heb ik nooit gekregen en wilde ik ook beslist niet. Juist niet. Ik zie dat
mensen tegenwoordig heel snel een label krijgen of zelfs meerdere labels, en
als ik naar mezelf kijk dan heb ik waarschijnlijk ook meerdere labels. Maar het
zal mij niet beter maken als ik officieel een angststoornis heb, dus ik heb er
nooit het nut van ingezien. Het helpt denk ik ook niet, behalve dat je jezelf
wellicht een stukje beter begrijpt. Dat je weet wat het is (en je niet gek bent of
het iets ergs is, want dat heb ik ook vaak genoeg gedacht) en het ergens van-
daan komt. Want alleen al het begrijpen van mijn angst heeft me enorm gehol-
pen. Dat was het begin van mijn reis naar heling.

Ik heb hevige angsten. Angst voor de dood. Angst om ernstig ziek te worden.
Angst voor een hartaanval. Angst om de straat op te gaan. Verlatingsangst.
Angst om alleen te zijn. Angst voor het onbekende. Angst om op de snelweg
te rijden. Angst om naast iemand in de auto te zitten. Vliegangst. Angst om te
falen. Angst om nooit goed genoeg te zijn of te doen. En zo kan ik nog wel
even doorgaan. Jarenlang hebben al deze angsten me stevig in de greep ge-
houden. En nog steeds wel, maar gelukkig stukken minder. Want ik weet in-
middels dat, hoeveel angsten je ook hebt en hoe onoverwinnelijk ze soms
aanvoelen, als grote monsters die je voor altijd in de greep zullen houden, er
wél een manier is om ze een paar koppen kleiner te maken en ermee te leren
leven. Meerdere manieren zelfs. Ja, daar kwam ik ook pas in de laatste twee
jaar van mijn leven achter, maar beter laat dan nooit, toch? En dat er meerde-
re manieren zijn, is maar goed ook, want het werkt voor iedereen anders en
iedereen heeft ook iets anders nodig. Ik zal niet iedereen aan het mediteren
zetten haha. Daarom neem ik je in dit boek mee op reis die leidt naar verschil-
lende hulpbronnen en uitkomsten. En het is aan jou om te kijken wat reso-
neert.



INLEIDING

Ik bedenk me hoeveel er veranderd is de laatste twee jaar. Nog niet zo heel
lang geleden zat ik hele dagen thuis, mijn vinger tegen mijn hartslag gedrukt,
bang om iets afwijkends te voelen, en ik raakte in pure paniek als ik inderdaad
meende te voelen dat mijn hart wat sneller sloeg dan normaal. Het zweet brak
me uit, en ik kon niets anders dan op de grond liggen, met mijn telefoon in
mijn handen, klaar om 112 te bellen als ik dacht dat ik dood zou gaan. Wach-
tend tot het over zou gaan.

Maar voor, en vooral ook tijdens, het schrijven van dit boek, heb ik zo’n grote
transformatie doorgemaakt waardoor ik hardop durf te zeggen dat er een way
out is. Dit wordt een boek om toekomstige angstaanvallen te voorkomen of ze
in ieder geval minder heftig te ervaren. Om de boel te leren relativeren en van
een afstandje naar mijn angsten te kunnen kijken en er zelfs naar te kunnen
lachen. Zonder er in te worden meegezogen, in die lange zwarte tunnel van
ellende. Ik mag het oprecht een succes noemen als dat het geval is. De angst
is gewoon een angst, niks meer en niks minder.

Ja, dit boek gaat heel erg over mij, maar misschien ook wel een beetje over
jou. Want ik schrijf het wel met een duidelijk doel: inzicht geven in hoe angst
werkt. Hoe het leeft, voelt, klinkt en beweegt in het hoofd van iemand met veel
angst. Hoe het je in de greep houdt en steeds erger wordt, maar ook wat je
eraan kunt doen. Want wie weet help ik jou daar dan wel mee, om je te laten
weten dat je niet de enige bent. Ik kan niet je probleem oplossen, maar weet
dat er meer mensen zijn die hiermee kampen. Ik wil wel benadrukken dat het
heel persoonlijk is: dat dingen voor mij hebben gewerkt, betekent niet dat ze
voor jou ook werken, maar het zijn wel dingen die je misschien kunt proberen
als je er aan toe bent. Zie dit boek als een soort steun bij jouw proces en pak
het er even bij als je het allemaal niet meer weet. Het is niet makkelijk, maar
gun jezelf de tijd.

In dit boek zullen ook tips voorbijkomen voor partners, ouders of vrien-
den. Want hoe ga je om met iemand die angstig is? Wat kun je beter wel
en wat kun je beter niet doen? Soms begint het al gewoon met het delen

van je verhaal. Al is het maar één zin, één woord. ll




Het is rond vijven en Saske is net weggegaan

naar een vriendin, waar ze het hele weekend

zal blijven. Ze trekt het allemaal even niet meer,
zegt ze. En met allemaal bedoelt ze ‘ons’ en ‘de relatie’. Het
gaat inderdaad al maanden niet lekker tussen ons en ze
heeft veel twijfels of we samen nog wel verder kunnen. In-
tussen is ze steeds vaker en langer van huis. Vorige week is
ze al een hele week weggeweest en ook dit weekend heeft
ze geen zin om thuis te zitten. Met mij. Ik ben al dagen emo-
tioneel en begrijp niet meer wat er gaande is. Het is te veel
en te wankel. Gister hebben we nog een date gehad en pro-
beerden we er een leuke avond van te maken. We zijn naar
de film en uiteten geweest, maar toen we eenmaal thuis
kwamen, brak ik en werd ik weer heel emotioneel. Ik kan
gewoon niet begrijpen en accepteren waarom onze relatie
zo moeizaam verloopt. We hadden het altijd zo goed sa-
men, hoe kan dat opeens zijn veranderd? |k voel me kut en
angstig. De afgelopen maanden gaat het sowieso steeds
slechter met me. Ik heb weer veel last van mijn hart en an-
dere angstsymptomen. Ik heb al maanden het idee dat mijn
leven uit mijn handen aan het wegglippen is en sinds deze
week lijkt het écht de verkeerde kant op te gaan. Het doet
me beseffen dat ik meer op mijn eigen benen moet gaan
staan. |k kan niet zo op mijn vriendin blijven leunen en af-
hankelijk zijn van de ups en downs van mijn relatie, dit moet
veranderen, hoe moeilijk ik dat ook vind. Samen is alles
oké, maar zodra ik alleen thuis ben, krijg ik gelijk last van
zweethanden en druk op mijn borst. Alles tolt om me heen
en ik voel me wankel op mijn benen. Niks, maar dan ook
niks, geeft me nu het vertrouwen dat ik ook daadwerkelijk
op eigen benen kan staan. En téch is er iets in mij dat zegt

dat dit het moment is om daaraan te werken.

U”TEN begint het al te schemeren en kleine druppels regen tikken op
het raam. Het kan zo niet langer, denk ik bij mezelf. Ik moet mezelf naar
buiten gooien. Hoe moeilijk ik het ook vind, ik moet het doen. Ik kijk naar de
voordeur, die op dat moment mijlenver weg lijkt. Mijn hart begint al sneller
te slaan bij het idee dat ik zo door die deur naar buiten moet. Normaliter
praat ik mezelf dan aan om toch binnen te blijven — nee, het regent en het
is al best laat — maar het stemmetje dat me vertelt om op te staan is van-
daag sterker.

Terwijl ik langzaam opsta, duw ik zachtjes mijn vingertoppen in mijn nek om
te checken of mijn hart sneller begint te kloppen. Natuurlijk klopt-ie sneller,
want ik voel me angstig en sta al dagen onder spanning. Ik begin te lopen
en bij elke stap die ik zet probeer ik mijn angst weg te duwen, maar dat
werkt natuurlijk averechts. Hoe meer ik ermee bezig ben, hoe heftiger de
angst en de hartkloppingen worden. Elke seconde check ik mijn hartslag.
Midden in de woonkamer blijf ik even stilstaan om te voelen. Ik tel tot tien
om al mijn hartslagen te tellen en vermenigvuldig dit aantal vervolgens met
zes zodat ik precies weet hoeveel hartslagen ik per minuut heb. Volgens
mijn eigen rekensommen — en van wat ik heb gelezen op het internet —
moet een normale hartslag rond de 70 of 80 hartslagen tellen, maar op dit
soort angstige momenten is het bij mij vaak 110 of 120 hartslagen, waar ik
dan heel erg van schrik en waar ik nog meer hartkloppingen van krijg. Maar
ik moét van mezelf vandaag naar buiten om een rondje te lopen. Ik ben nog
geen 24 uur alleen en voel nu al de paniek. Ik besluit om eerst mijn koel-
kast te checken om te zien of ik nog boodschappen moet doen — een extra
stok achter de deur om naar buiten te gaan — maar die is nog helemaal ge-
vuld met eten. Maar het is geen excuus, ik moet nu naar buiten, anders zit
ik weer het hele weekend binnen.

Ik trek mijn donkergroene jas aan, die me genoeg warmte biedt voor het
slechte weer buiten. Ik zet ook mijn nieuwe noise cancelling headphones
op, omdat ik de laatste tijd merk dat ik de drukte om me heen best wel
heftig vind en slecht trek. Ook kan ik zo mijn meditatieve muziek luisteren,
waardoor ik wat rustiger word. Hierdoor kan ik in mijn eigen veilige wereld

blijven, alsof ik nog binnen ben terwijl ik buiten loop. De wereld buiten
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voelt kleiner, omdat ik alle geluiden niet meekrijg, en ik heb het gevoel
minder ver van huis te zijn dan ik daadwerkelijk ben.

q

@[K(ED ik ga dit echt doen, schiet het een paar keer door mijn hoofd. Ik wil
niet, maar ik ga het wel doen. Misschien krijg ik wel een hartaanval als ik
eenmaal buiten sta. En wie vindt me dan? Niemand is hier en Saske is
weg. |k ben helemaal alleen, als ik kom te overlijden weet niemand dat.
Mijn hart klopt nog altijd heel snel en mijn klamme handen plakken tegen
mijn telefoon aan. Maar ondanks deze terugkerende doemgedachten die
zich de laatste tijd aan me blijven opdringen en mijn hart fijnknijpen, is er
ook constant een stemmetje dat zegt: ik moet dit doen, dit kan zo niet lan-
ger. Ik moet doorgaan. Als ik er niet eens voor mezelf kan zijn, hoe kan ik
er dan in godsnaam voor een ander zijn die problemen heeft? lk kan er
niet eens voor Sas zijn, die me misschien wel heel hard nodig heeft. lk
weet dat ik dit nu voor mezelf moet doen, maar ik wil het ook voor haar
doen. Om haar te kunnen steunen in deze lastige tijd.

Ik pak de koude deurklink vast en trek de deur langzaam open. Schuife-
lend loop ik naar de lift toe. Traplopen doe ik al tijden niet meer uit angst
dat dat me fataal gaat worden, dat ik een hartaanval zal krijgen door de
inspanning die ik moet leveren. Ik weet niet of mijn hart dat aankan. Maar
om bij de lift te komen moet ik eerst een klein trapje op, acht treden om-
hoog. Dat is peanuts, maar voor mij voelt het alsof ik een berg moet be-
klimmen. |k sta onderaan de trap te schuifelen, bang om de eerste stap te
zetten. Mijn hart klopt nu al zé snel, laat staan als ik deze trap op moet lo-
pen. Volgens mij is mijn bloeddruk ook veel hoger dan normaal, waardoor
ik mijn hartslag nu zo goed voel. Dit maakt me nog banger. Stap voor stap
loop ik omhoog en gooi mezelf met een grote beweging de lift in. Wow, ik
ben er, hijg ik. Ik kijk naar beneden naar mijn warme en trillende handen.
Opnieuw check ik de hartslag in mijn nek, die nog altijd onveranderd hoog
is. De spiegel in de lift geeft een akelig goed beeld van de realiteit. Wat
zie ik eruit, zeg. Zo belabberd en verstrooid in mijn joggingbroek, te grote
jas, de ronde bril die me voor geen meter staat en mijn haar dat al dagen
niet gekamd is. Maar mijn uiterlijke vertoon is wel het laatste waar ik aan

TRAPLOPEN DOE IK AL TIJDEN NIET MEER
UIT ANGST DAT DAT ME FATAAL GAAT
WORDEN, DAT IK EEN HARTAANVAL
ZAL KRIJGEN DOOR DE INSPANNING
DIE IK MOET LEVEREN.

denk op dagen zoals deze. Toch besluit ik een foto van mezelf te maken
in de spiegel, wat ik wel vaker doe. Als een soort tijdsopname, mijn huidi-
ge staat van zijn. Ik sta er heel ongelukkig op, maar besluit de foto toch
als story op Instagram te plaatsen, als een soort stok achter de deur om
ook écht naar buiten te gaan. Zodat mijn volgers mee kunnen kijken en
weten in welk proces ik zit. Blokje om gelopen, schrijf ik erbij. Ik ga elke
dag even plaatsen wat ik gedaan heb. Vandaag dus een blokje om gelo-
pen en wil vanmiddag nog een
keer. |k deel het meer voor me-
zelf omdat ik dan ook een hou-
vast heb dat ik het echt doe. En
jullie hoeven echt niet te reage-
ren. Vind ik wel super lief overi-
gens, maar ik doe dit voor me-
zelf. Mocht je het irritant vinden,
mag je me ook ontvolgen.

Eenmaal bij de voordeur van
mijn flat voel ik weer de twijfel
om naar buiten te stappen. Oké,
ik ga dit nu echt doen. |k ga het

doen. Nu, echt. Kom op, Alwin,
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je kunt het. Voorzichtig zet ik de
eerste stap buiten en ik voel de
koude lucht om me heen slaan.



Gelukkig is het verder stil en rustig, dankzij mijn koptelefoon. Om mijn flat
heen loopt een wandelpad dat een normaal mens binnen dr minuten rond
kan lopen. Vandaag doe ik er een kwartier over, omdat ik tussendoor
steeds moet stoppen. Met elke stap voel ik de spanning toenemen. Hoe
verder weg ik van mijn huis ben, hoe moeilijker het in mijn hoofd wordt en
hoe angstiger ik me voel. Mijn huis is mijn veilige haven en alleen daar
voel ik me rustig. Tenminste, die overtuiging heb ik in maanden van veel
thuis zitten voor mezelf weten op te bouwen. Ik probeer rustig te lopen en
tegelijkertijd een bepaalde snelheid erin te houden, zodat ik op tijd weer
thuis kan zijn. Ik wil niet te lang wegblijven. Onderweg maak ik een aantal
Instagram-stories om mezelf eraan te herinneren dat ik dit aan het doen
ben en mezelf naar buiten heb weten te slepen.

Als ik eenmaal weer bij mijn voordeur aankom, voel ik een enorme op-
luchting. En trots. Ik heb het gewoon gedaan. Ik ben een blokje om gelo-
pen. De laatste foto’s die ik heb gemaakt post ik nog snel op Instagram,
waarna ik schuifelend weer omhoog loop naar mijn appartement. Met
elke stap voel ik me rustiger en veiliger. Wanneer ik mijn appartement
binnen loop realiseer ik me pas hoe vermoeid ik eigenlijk ben. Angst kost
heel veel energie, veel nadenken kost veel energie. En wanneer je iets
heel eng vindt maar het toch doet, kost dat n6g meer energie. De grote
inspanning die je lichaam en geest op dat moment moet leveren is zo
hoog, de stoot aan adrenaline die constant wordt afgegeven en de hoge
staat van paraatheid waarin je verkeert, maken dat je daarna helemaal
gesloopt bent. Ik gooi snel mijn jas uit en ga uitgeput op de bank liggen.
Ik besluit Friends te gaan kijken, mijn favoriete serie waardoor ik kan ont-
spannen en mijn aandacht voor even wordt afgeleid. Ik check intussen
mijn telefoon en zie — wow! — dat ik heel veel reacties heb gekregen op
mijn Instagram-story. Mensen die zeggen dat ze het knap van me vinden
dat ik ben gegaan. En toch, heel gek, voel ik daardoor geen extra trots of
motivatie om meer op eigen benen te gaan staan. Het enige waar ik aan
denk is de relatie met Sas en dat ik helemaal niet zonder haar wil zijn. Maar
volgens mij is het al te laat... W

MIJN SPOTIFYLIJST MET MUZIEK
WAAR IK RUSTIG VAN WORD.






